Françoise Hardy dans The Observer (3ème extrait)

‘Les plus belles chansons ne sont pas des chansons gaies’: Françoise Hardy photographiée un peu plus tôt dans l'année.

Je pense qu'il y a quelques chansons qui semblent traiter directement de la mort et de son acceptation de la sienne. "Oui," dit-elle, "mais je chante la mort d'une manière très symbolique et même positive. Il y a une acceptation là aussi. Par exemple, il y a une chanson intitulée Train spécial, que j'aime beaucoup, mais à mon âge, je ne peux vraiment chanter que ce train très spécial qui me sortira de ce monde. Mais, bien sûr, j'espère aussi qu'il m'enverra vers les étoiles et m'aidera à découvrir le mystère du cosmos. » (L'autre centre d'intérêt de Hardy est l'astrologie: elle a écrit deux livres sur le sujet et donne aussi des cours basés sur les cartes de naissance astrologiques d'un individu.)

Sur d'autres chansons, en particulier le titre plein de regrets A cache cache et le plaintif Seras tu la ?, écrit par feu Michel Berger, elle semble adresser ses paroles à un partenaire absent. Elle réfléchit à cela pendant un long moment. "Ils ne sont peut-être pas adressés à quelqu'un en particulier", dit-elle, "mais souvent je pense au passé que j'ai eu avec mon mari. Ce qui m'inspire est un mélange de souvenirs du passé que j'ai eu avec lui et de sentiments que j'ai aujourd'hui. » Elle fait référence à l'acteur pop des années 60, Jacques Dutronc, dont elle est séparée mais non divorcée, et qui passe le plus clair de son temps dans sa villa corse. Ils ont un fils, Thomas, qui est un guitariste accompli et son collaborateur. "Les chansons ne sont pas toujours biographiques", précise-t-elle, "mais parfois la mélodie peut vous emmener dans des endroits où vous n'avez pas pensé aller - ou même envie d'aller".

Dès le début de sa carrière, Hardy dégage une différence indéfinissable qui la distingue de ses contemporains, des chanteurs comme Johnny Hallyday et France Gall, dont le son fabriqué définit le style yé-yé qui caractérise la pop française au début des années 1960. Ses chansons, si jubilatoires soient-elles, témoignent souvent d'une sorte de tristesse rêveuse: « Je vais seule dans les rues, l'âme en peine » exprime une phrase de son premier tube, Tous les garçons et les filles. Cette nostalgie contrastait avec son style aiguisé, son équilibre et sa beauté captivante. C'était une combinaison qui a séduit une génération d'adolescents mâles des deux côtés de la Manche, amoureux d'elle - ou, plus précisément, de l'idée que les chansons suggéraient. Qu'elle semblait allègrement indifférente à leur adoration, et apparemment inconsciente de sa propre beauté, ne faisait qu'ajouter à son charme.

Les photos classiques des disque de Hardy pendant les années 1960, mises en scènes et prises par son partenaire d'alors, Jean-Marie Périer la montrent souvent avec un visage sans sourire, les cheveux tombant sur ses épaules, les yeux fixés sur un point éloigné au-delà de la caméra. Même si elle ne fréquentait ni la bohème ni les intellectuels de la rive gauche, il y avait néanmoins quelque chose dans sa personnalité qui résonnait de l'existentialisme romantique de l'époque. En 1966, Jean-Luc Godard lui offre une apparition figurative dans Masculin féminin , un film définissant la Nouvelle Vague avec un débordement de références à la culture pop contemporaine, de Bob Dylan à James Bond. Comme sa renommée grandissait, elle capta l'attention de Mick Jagger, qui la décrivit dans une interview comme sa femme idéale, et de Bob Dylan, qui lui dédia un poème sur la pochette de son quatrième album de 1964 Another Side of Bob Dylan “ Pour Françoise Hardy / Sur le bord de la Seine / Une ombre géante / De Notre Dame / Cherche à saisir mon pied / Des étudiants de la Sorbonne / Virent sur de frêles bicyclettes...”. "Pour les femmes, elle était un modèle d'un genre différent. "Il y avait une chanteuse française, Françoise Hardy", se souviendra plus tard Carly Simon, l'auteur-compositrice-interprète née à New York. "Je regardais ses photos et j'essayais de m'habiller comme elle."

Texte original :

There are a couple of songs, I suggest, that seem to deal directly with mortality and her acceptance of the same. “Yes,” she says, “but I sing about death in a very symbolic and even positive way. There is an acceptance there, too. For instance, there is a song called Special Train, which I like very much, but at my age, I can really only sing about that one very special train that will take me out of this world. But, of course, I am also hoping that it will send me to the stars and help me discover the mystery of the cosmos.” (Hardy’s other abiding interest is astrology: she has written two books on the subject and also gives readings based on an individual’s astrological birth charts.)

On other songs, particularly the regretful A cache cache (Hide and Seek) and the plaintive Seras tu la? (Will You Be There?), written by the late Michel Berger, she seems to be addressing her lyrics to an absent partner. She mulls this over for a long moment. “They are maybe not directed at someone in particular,” she says, “but often I think of the past I had with my husband. What inspires me is a mixture of the memories of the past I had with him and the feelings I have today.” She is referring to the 1960s pop heart-throb turned actor Jacques Dutronc, from whom she is separated but not divorced, and who spends most of his time in their Corsican villa. They have a son, Thomas, who is an accomplished guitarist and her sometime collaborator. “The songs are not always biographical,” she elaborates, “but sometimes the melody can take you to places you did not mean to go – or even want to go.”

From the very beginning of her career, Hardy exuded an indefinable otherness, which set her apart from her contemporaries, singers like Johnny Hallyday and France Gall, whose manufactured sound defined the yé-yé style that characterised French pop in the early 1960s. Her songs, however jaunty they sounded, often evinced a kind of dreamy sadness – “I walk down the streets, my soul in sorrow” runs a line in her debut hit single, Tous les garçons et les filles. That wistfulness contrasted nicely with her perfectly pitched style, poise and captivating beauty. It was a combination that caused a generation of male adolescents on both sides of the Channel to fall head over heels in love with her – or, more precisely, with the idea of her that the songs suggested. That she seemed to be blithely unconcerned by their adoration, and apparently unaware of her own beauty, only added to her allure.

Hardy’s classic record covers from the 1960s, styled and shot by her then partner, photographer Jean-Marie Périer, often feature her unsmiling face, hair falling over her shoulders, eyes fixed on some distant point beyond the camera. Though she did not hang out with the bohemians and intellectuals of the rive gauche, there was nevertheless something about her persona that chimed with the romantic existentialism of the time. In 1966, Jean-Luc Godard cast her in a cameo in Masculin féminin, a defining New Wave film brimming with contemporary pop culture references, from Bob Dylan to James Bond. As her fame grew, she drew the attention of Mick Jagger, who described her in an interview as his ideal woman, and Bob Dylan, who included a beat poem to her on the sleeve of his fourth album, 1964’s Another Side of Bob Dylan – “for françoise hardy/at the seine’s edge/a giant shadow/of notre dame/seeks t’ grab my foot/sorbonne students/whirl by on thin bicycles...” For women, she was a role model of a different kind. “There was a French singer, Françoise Hardy,” the New York-born singer-songwriter Carly Simon recalled later. “I used to look at her pictures and try to dress like her.”